宝禅寺的当家住持释慧这一年已经六十开外了。释慧从民国二年坐上住持位置到现在也有快三十年光景了。释慧是八岁就出家为僧的。在这名声远扬的宝禅寺算得上德高望重的高僧了。
释慧从小就颇有慧根，父母又是虔诚的佛教徒，耳濡目染，他对佛教有着浓厚的兴趣。宝禅寺在他做住持后更是一年四季香火旺盛。
释慧有三个得意徒弟，大徒弟慧能现在主管宝禅寺的一切事务。二徒弟慧觉是个讲经高手，现在经常去各地开坛讲经。唯有三徒弟慧定让释慧大伤脑筋，慧定早已经不在宝禅寺了。
慧定是十八岁入宝禅寺的，也就是说慧定在俗世生活了十八年后才入了宝禅寺的。慧定是从徽州流落到乌镇的，兵荒马乱的年代慧定这么一个大小伙子都是食不果腹，衣不遮体，乞讨到宝禅寺。
那一年，释慧在宝禅寺大门外看到已经饿得形销骨立的慧定，两眼却是熠熠生辉，异于常人。释慧救下慧定一条命，也引慧定皈依三宝，依戒起修。
慧定确实有慧根，对佛家的教义很快就掌握得很透彻。论经讲法比师傅释慧还要精通，但是释慧还是在慧定身上发现了他致命的弱点，慧定六根不尽。虽然聪慧异常，但是毕竟在俗世生活多年，对于俗世的一切还是有一些割舍不下。
每当有容貌美丽的女香客来寺里进香时，释慧都能在慧定眼里看到一丝异样的亮光。这在出家人眼里是大不敬的。
释慧多次劝诫慧定，慧定却是百般辩解。为此慧定经常被释慧罚闭门思过三日。枯燥而漫长的佛门生活都没能消除他的凡心异动。这一点令释慧大为光火，所以迟迟不肯为慧定受戒。
慧定独自一人住在宝禅寺竹林边的禅房里，这也是释慧刻意安排的，无非是想让慧定独处一室，静思己过而已。慧定却不这么想，他认为自己比起师傅的另外两个徒弟毫不逊色，却被师傅处处惩戒。竹林深处的清幽没有给他带来心定，却给他带来了怨念。
慧定经常独自一人从宝禅寺的藏经阁后门暗道穿过，绕过竹林就可以回他住的禅房了。除了寺里的僧人，没有人知道这条路，就算香客们误闯了藏经阁也不会发现这个后门暗道。
四年前的一个雨夜过后，慧定消失了。没有留下任何蛛丝马迹，悄无声息地走了。释慧在慧定失踪后曾经派人找过许多地方，却不知所踪，渐渐地也放弃了寻找慧定的想法。就像慧定当初来宝禅寺一样没有预兆，他的消失同样也没有预兆。
现在，宝禅寺里已经没有多少人再去提慧定这个人了。只有释慧偶尔还会想起慧定，释慧记得慧定跟他说起过，他在俗世的名字叫“方天佑”，他是徽州休宁人氏，如果还在的话应该有三十七八岁了。
他肯定还活在这个世界某个角落，释慧坚信这一点。